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Opeens was daar de film Children Full of Life. Maar zo heette hij toen nog niet voor ons in
Nederland. In augustus 2005 zond de RVU de documentaire uit onder de naam ‘De Japanse
levensles’ en in de maanden daarna bleken meer mensen hem gezien te hebben. Het
gonsde in kleine kring. lemand was zo verstandig geweest tijdens het kijken de dvd-recorder
aan te zetten en zo zwierf er een dvd'tje rond met daarop de film, minus de eerste paar
minuten. In ieder gezelschap waar de film getoond werd, viel het stil. De stilte van een diepe
indruk.

Ik wilde meer. In juli 2006 reisde ik naar de Japanse stad Kanazawa, met weinig meer dan
een paar uitgeprinte filmbeelden en de naam van de school en die van de leraar. Ik wilde
erheen, omdat ik de behoefte had om in de context van de documentaire aan te voelen

of dat wat ik zo waar en zo puur had gevonden overeind bleef. Wat ik me afvroeg was of

de impact die de film had te maken had met culturele verschillen tussen Europa en Japan.
Toen ik Toshiro Kanamori ontmoette, kwam ik snel tot de slotsom dat dat niet zo was: door
de manier waarop hij het leven zelf als uitgangspunt van zijn onderwijs neemt, smolten
culturele verschillen weg.

Een al te informele uitnodiging om naar Nederland te komen, sloeg Kanamori destijds

af - cultuurverschillen waren er natuurlijk wel. Zes jaar en veel regelwerk later arriveerde

hij op Schiphol voor een tiendaagse, georganiseerd door hetkind.org en checkitin! Aan de
dagen die ik met hem doorbracht zullen me drie dingen het meest bijblijven, omdat ik op die
punten zijn gedrag, zijn verhalen en zijn visie bijna tot principes kan verheffen.

Principe 1: Het leven als uitgangspunt

Het begint ermee dat Kanamori het leven tot het uitgangspunt van zijn onderwijs maakt.
Geen enkele vraag over onderwijs is relevant om te beantwoorden, als het niet om het leven
zelf gaat - de levenskracht, het levensgeluk, de ontplooiing van kinderen. Er is heel veel te
zeggen over toetsen, concepten en werkvormen, maar pas als het leven zelf gesproken heeft.
Onderwijs gaat in eerste instantie over kinderen, hun wereld, hun
toekomst, hun ontwikkeling. En dan volgt de interactie die er is
tussen de kinderen en hun leraren. Al het andere is daarvan een
afgeleide. Eerder heb ik het eens zo geformuleerd:

leven kan beschikken; ik

“Als je in een theater het licht, het geluid en de rekwisieten weghaalt,
maar je houdt de interactie tussen de acteur en het publiek over, dan
spreek je nog steeds over theater. Als je in het onderwijs de roosters, de
methoden en de toetsen weghaalt, maar je houdt de interactie tussen
de leraar en de kinderen over, dan spreek je nog steeds over onderwijs.
Het draait om de bijzondere interactie tussen de leraar met zijn of haar
leerlingen. De rest is soms belangrijk, maar nooit het belangrijkste.”

Een diepgeworteld besef van het wezenlijke én het vluchtige van het leven is iets dat ik

met Kanamori gemeen heb. We delen een persoonlijke geschiedenis waarin we in ons
vroeg volwassen leven - onze optimistische opbouwjaren - geconfronteerd werden met de
ontijdige dood. Geen van beiden zijn we er door verbitterd geraakt, maar door de ervaring
lukt het heel precies de waarde van het leven aan te raken - in het besef van hoe flinterdun
de scheidslijn tussen leven en dood is. Ik weet dat ik niet over het leven kan beschikken; ik
kan hooguit proberen er een gunstige invloed op uit te oefenen.

Dat maakt het voor mij onmogelijk om anders over onderwijs en opvoeding na te denken

“Ik weet dat ik niet over het

kan hooguit proberen er een
gunstige invloed op uit te

oefenen!

dan vanuit het leven zelf: ieder kind doet
het in iedere situatie zo goed mogelijk.
Adaptatie, aanpassing aan je omgeving,
is het sleutelbegrip voor al het leven. Een
pedagoog hoeft niet te oordelen over

de manier waarop een kind dit proces
doormaakt, hij hoeft het alleen maar zo
goed mogelijk te begeleiden.

Principe 2: Wederkerigheid

In een aantal settings tijdens de tiendaagse
fungeerde ik als de interviewer en degene
die vragen uit het publiek overbracht.
Toen ik Kanamori voor de vierde keer ging
interviewen, vroeg ik hem vooraf: “Zijn er
zaken waarover we niet kunnen praten?
Moet ik bepaalde onderwerpen met rust
laten? Zijn er taboes?” Zijn antwoord is me
blijven intrigeren: “De inspanningen die jij
je getroost hebt om naar Japan te komen,
waardeer ik wederkerig. En als zodanig, zal
ik je vragen beantwoorden.”

Dat was een ander antwoord dan wanneer
hij gezegd zou hebben: “Tussen ons zijn er
geen taboes”, want dat zou een vrijbrief
geweest zijn om alles te kunnen vragen.
Nee, in plaats
daarvan gaf hij
precies aan dat
er in de relatie
die ik met hem
ontwikkeld had
een ruimte

was ontstaan,
waardoor wij een
gesprek konden
voeren dat verder
ging dan de drie
voorafgaande
gesprekken. En door niet met ‘ja’

of 'nee’ te antwoorden, legde hij de
verantwoordelijkheid voor onze relatie ook
evenredig bij mij. Ik kreeg geen vrijbrief en
ook geen belemmering, maar we betraden
gelijkwaardig een nieuw speelveld.
Daarmee introduceerde hij het begrip
‘wederkerigheid'’. Bij wederkerigheid
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bepaalt de relatie tussen mensen onderling hoever je kunt gaan. Je komt mensen tegen in
je leven die op basis van hun leeftijd, hun beroep, hun verantwoordelijkheden of bepaalde
gezagsverhoudingen een zekere benadering vragen - dat doe je bijna intuitief, maar
wanneer je dat doet vanuit ‘het leven als uitgangspunt’, zal je beseffen dat het ene leven niet
meer waard is dan het andere. Daarmee kun je met ieder mens in principe een relatie van
wederkerigheid aangaan.

Principe 3: Recht van spreken

Het vrije weekend in Kanamori's drukke schema gaf ons tijd om naar Amsterdam te gaan.
Een bezoek aan het Anne Frank Huis stond hoog op zijn verlanglijst en vormde zelfs een
belangrijke reden om in te gaan op het aanbod naar Nederland te komen. Anne Frank had
Kanamori altijd geintrigeerd en hij beschouwde haar levensloop en haar dagboek als een
van de belangrijkste verhalen van onze moderne geschiedenis.

Alles aan het Anne Frank Huis droeg bij aan een
sfeer die al emotioneel geladen was - de verborgen
deur achter de boekenkast, het kleine kamertje
waar Anne haar dagboeken schreef. En toen volgde
een indrukwekkende afsluiting: samen keken we
naar een interviewfragment met Annes Vader, Otto
Frank, die vertelde hoe hij de dagboeken van zijn
dochter elke dag opborg, maar er nooit in las. Pas
na de dood, toen hij ze weer in handen kreeg, had
hij ze gelezen en zag hij hoe intelligent ze was, hoe
rijk haar innerlijk leven, hoe scherp ze in staat was verder te komen”
het perspectief van een ander aan te nemen. Dat

alles was hij zich tijdens haar leven nooit zo gewaar

geweest.
Otto’s verhaal leverde voor Kanamori grote

herkenning op ten opzichte van de dagboeken

waarin de kinderen in zijn klas schreven. En niet alleen herkenning, maar ook erkenning, want
Kanamori zag aangetoond dat de dagboeken van zijn kinderen zo rijk en betekenisvol zijn
geworden, omdat ze nooit beoordeeld zijn. Het leven vraagt niet om een beoordeling, maar
om ervan te leren. Om samen verder te komen.

Eenmaal buiten zei Kanamori dat hij nu eindelijk recht van spreken had, over Anne Frank.
Ook dat leverde mij een belangrijk inzicht: Kanamori hanteert het principe van ‘recht van
spreken’ over zaken die je zelf hebt ervaren, doorleeft, meegemaakt, terwijl je over dingen
die je niet hebt beleefd, moet zwijgen. Wanneer hij het met de klas wil hebben over de dood,
doet hij dat niet zelf, maar nodigt hij een terminale patiént uit. Wanneer hij de klas iets wil
laten ervaren over geboorte, nodigt hij een zwangere vrouw uit. En als er gesproken moet
worden over de weidsheid en de woestheid van de zee en de vreugde van een goede vangst,
kan dat alleen gedaan worden door een zeeman.
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“Het leven vraagt niet om
een beoordeling, maar om

ervan te leren. Om samen

Als ervaringen het particuliere
overstijgen
Er is veel meer te zeggen over deze

principes. Waarom resoneerden ze zo sterk?
Waren ze helemaal nieuw voor me? Nee,
recht van spreken herkende ik bijvoorbeeld
wel uit eigen ervaring: ik herinner me een
cursus die ik gaf met onderdelen in een
map die door anderen waren samengesteld.
Bij elke vraag die leraren me over die map
stelden raakte ik in de problemen.
Anderzijds heb ik ook ervaren hoe makkelijk
het was om in een Indiase jeugdgevangenis
contact te maken met de kinderen.
Terug in Nederland merkte ik destijds
dat dat relatief onvoorstelbaar is voor
mensen die het niet ervaren hebben.
Maar het spreken erover ging mij
goed af: ik wist hoe het er rook, wat er
gebeurde bij mij en de kinderen. Het
was mijn taal, uit de eerste hand, iets
dat van mij was geworden. Als je uit
tweede hand spreekt, blijft het taal. En
kinderen horen zoveel woorden dat
het dan geen indruk meer maakt.

Veel van wat Kanamori zei, had ik dus
ook al eens opgemerkt. Misschien in
andere woorden, misschien met net
een ander focus. Maar dat is wat er
gebeurd als je dingen net weet te verheffen
boven de particuliere ervaring: dan worden
het voorzichtige principes, die je gemakkelijk
met anderen kunt uitwisselen. m
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